Maugli 5 éves
KOCSMA. ESTE.
(Apa egy közeli
ismerősével beszélget.)
ISMERŐS
Mi volt, amikor észrevettétek a feleségeddel, hogy
Maugli más, mint a többiek?
APA
Autista. Mondd ki! Gyanítottuk, hogy ezzel a gyerekkel
valami történt. Benne is felmerült, bennem is felmerült, egyszer csak aztán
összenéztünk, és láttuk egymás szemében is, hogy valami baj van.
ISMERŐS
Mit csináltál?
APA
Ott álltam és halvány lila gőzöm sem volt, hogy mi az,
hogy autizmus.
ISMERŐS
Gondolom rácuppantatok a témára, éjjel-nappal ezzel
foglalkoztatok?
APA
Egyértelmű volt, hogy beleállunk, ami időből, pénzből,
energiából kitelik, elindulunk és megcsináljuk.
ISMERŐS
Hogy adagoltátok P.-nek és Zs.-nek (Maugli
testvérei)?
APA
(Apa mosolyogva.)
Leültettük őket, és rögtön bele a lecsóba: Na,
gyerekek, Maugli autista. Itt a diagnózis.
ISMERŐS
Most hülyéskedsz?
APA
(Mosolyogva, aztán komolyan)
(Mosolyogva, aztán komolyan)
Igen. Hallgatólagosan megegyeztünk, hogy lassan
rávezetjük őket. Nem mondtuk, hogy nem, de azt sem, hogy igen. Szépen a
különböző helyzetekből jött, hogy látod, ő másképp viselkedik, aztán, majd,
valahogy kimondódott.
ISMERŐS
Ezzel együtt persze ők is érezték, hogy valami van,
csak nem tudták nevén nevezni.
APA
Ügyesen elfogadták a helyzetet. Nem mondom, hogy
nincsenek konfliktusok abból, hogy Mauglinak szabad, mert autista, nekik meg
nem szabad. De amikor baj van, akkor beállnak az egész mögé.
ISMERŐS
Én nem tudom, hogy hogy kezelném ezt az egész
problémát?
APA
Ez nem egy probléma, ez egy helyzet, amiből a
legjobbat kell kihozni. Másképp nem lehet elviselni, és vannak ugye szar
pillanatok is.
ISMERŐS
(Mosolyogva.)
Gondolom, megvannak a mindennapi buktatók is?
APA
(Mosolyogva.)
Nem tudunk gyalogtúrára menni, mert Mauglit tíz perc
után cipelni kell. Persze, élvezhetném is azt az öt kilométert a tizenöt kilós
gyerekkel a nyakamon. Vagy csak akkor tudunk elindulni, ha már eljátszotta az
éppen három aktuális mesét. Vagy például, reggelire bedob tíz nyers tojást a
szoba közepére.
ISMERŐS
(Mosolyogva.)
De, hát ez kurva sok időbe is telik.
APA
Igen, de azt meg lehet szokni, inkább fejben kell sok
energia, hogy felfogd, mi történik.
ISMERŐS
És ilyenkor mit csinálsz?
APA
Ezek mind olyan szituációk, hogy azután valakinek
össze kell szedni a tojásokat, fel kell mosni, megsimogatni a gyerek
fejét, hogy rendben van kisfiam, te most ezt így játszod. És, ha ilyesmi
nyilvánosan történik, akkor a többi embernek elmagyarázni, hogy nem hülye, csak
autista.
ISMERŐS
Húúú, ezt én nem tudom, hogy bírnám. Meddig lehet ezt
bírni?
APA
Az autizmus megállíthatatlan. Addig. Nem lehet
kikapcsolni.
ISMERŐS
Miben reménykedsz?
APA
Minden autistának sajátos fejlődési útja van. Nem
tudhatod mi lesz. Csak holnap tudod meg, hogy megtörtént. Itt a remény csak
visszafelé működik. Láttam, hogy fejlődött, az adja a reményt.
ISMERŐS
Ez nem túl reménykeltő.
APA
Ha már látod, hogy néhány szót mondott, akkor
reménykedsz, hogy egyre többet fog mondani, de benned van az is, - és ez
elnyomja a reményt - hogy elhallgat.
ISMERŐS
Ez az egész helyzet, egyébként lebénít titeket?
APA
Elsőre
pofon csap, aztán rövid idő alatt rájössz, hogy ezt dobta a gép és neked tenned
kell a dolgodat.